Cuando uno viaja solo, no hay que rendir cuentas: ni a la pareja que quiere parar en cada mirador, ni al amigo que arma itinerarios con colores.

Acá no habrá listas de "cosas que hacer", ni reseñas de TripAdvisor con cinco estrellas y fotos pixeladas. Habrá un camino que se abre frente a vos, como si lo fueras inventando con cada paso. Y, en el fondo, alguien —nosotros— asegurándonos de que todo funcione aunque parezca improvisado.

Quizá amanezcas mirando un lago que no sabías que existía. O termines hablando con extraños que, al rato, ya no lo serán. Viajar solo es ese raro lujo: el de encontrarte con el silencio y descubrir que no asusta tanto.

Lo que empieza es un relato sin testigos: un café que se enfría mientras escribís en una libreta, una caminata que te obliga a pensar distinto, una foto que no tenés a quién mostrar pero que igual guardás.

Lo único seguro es que vas a volver distinto. No mejor ni peor: distinto. Y con ganas de repetir, como ese libro que releés sabiendo que la segunda vez lo vas a entender mejor.